“大石山区持水性差，即使老天赏水，水也会通过岩溶裂隙流走，每逢干旱必缺水。”凤山县江洲瑶族乡陇善村管水员李秀阳说。
记者从沿河而建的县城出发，驱车在蜿蜒盘绕的山路，映入眼帘的都是光秃的石山，两侧鲜有植被覆盖，只有几株核桃树从石头缝中硬生生地挤出一些生长空间，结出绿油油的果实。
“以前我们用石头砌起储水池，屋檐下也放置了不少桶和盆，一到下雨天就是我们忙碌接水的时候，根本不在意水干不干净。”今年44岁的平乐瑶族乡寅亭村村民覃领贤回忆说。
上世纪90年代开始，凤山县修建了一系列家庭水柜，给当地群众贮水带来便利。“政府给我们发水泥建水柜，后来还实施了水柜加盖工程。尽管要付出汗水，但比起看天吃水、日日挑水，我们还是心甘情愿。”李秀阳说。
凤山县平乐瑶族乡寅亭村家庭水柜（2020年3月9日摄）。新华社发（周恩革 摄）
从高空中看去，一个个大小不一的圆形水柜分布在大石山上，这些水柜缓解了大石山区的用水难题。陇善村还建起了水塔和净化设施，村民们于2016年自发成立了管水协会，负责相关工程的维修养护。
经过多年努力，凤山县共建成938处集中供水工程、9723个水柜。“不过，已建农村饮水工程中有80%左右的工程为小微型工程，大多数供水水源为地表水或浅层地下水，农村供水工程供水保证率低，水质水量方面尚有一定差距。”凤山县水利局局长吴仁环说，壮瑶儿女世代对喝上水、喝好水的渴求让该县开始谋划将水柜“变身”为水库。
逢山开路、遇水架桥。2022年，凤山县开始兴建上林水库、林峒水库和长洲供水(规模化)等工程。目前上林水库的大坝、消力池、放水设施、输水管道及附属建筑物等工程接近完工，年底可以蓄水。
凤山县上林水库（2023年8月31日摄）。新华社发
上林水库的设计总库容为350万立方米，有效库容254.6万立方米，可单独为周边2400多名村民生活用水提供更加稳定的水源，同时与现有的乔音水库一道为县城居民提供水源保障。
上林水库和云上水库是该县“十四五”期间设计的15个规模化供水工程规划和建设项目的一部分。凤山县委副书记黎举孟说，水库的大容量和调蓄能力，将解决大石山区水源不稳定、抗旱能力差、水柜分散难以管理等问题。
从水柜到水库，水量与质量在不断提升，一条条水管正跨越重重石山，将水送进壮乡瑶寨。
“我们力争建成以水库水源为基础、互联管网为通道、市场运营为主体的供水模式，全部项目实施后，全县农村规模化供水率将达到80.15%，可以有效解决农村17.5万人供水问题，村屯水源不稳定和水质差等问题将得到彻底解决。”凤山县县长杨胜涛说。
